Kraanvogels boven Tannenberg

Elke Duitser kent die naam, zoals Heiligerlee voor Nederlanders een begrip was, ook al wist
je niet waar het lag. Maar “Tannenberg” zoek ik vergeefs bij de T in mijn oude Winkler
Prins, die honderden historisch volkomen onbetekenende plaatsen wél beschrijft. De Slag bij
Tannenberg is voor Duitsers een roemrijk begrip: daar werden de Russen eind augustus 1914
verpletterend verslagen door het veel kleinere, tactisch superieure keizerlijke leger. Toch had
het niet veel gescheeld of Rusland had daar de twintigste eeuw een totaal andere loop
gegeven.

Aan de Slag bij Tannenberg is de naam van veldmaarschalk von Hindenburg verbonden, de
latere chef-staf en na 1925 Rijkspresident, die van pensioen werd teruggeroepen om de
oprukkende Russen tegen te houden. Die hadden meteen bij het begin van de Eerste
Wereldoorlog een groot stuk Oost-Pruisen op de Duitsers veroverd, een oude expansiewens
van de tsaren [de “ijsvrije havens” Konigsberg en Danzig]. De Duitsers werden ver
teruggedrongen, maar wisten dankzij snelle transporten van soldaten en kanonnen per trein en
het afluisteren van de ongecodeerde Russische veldtelefoon achter de vooruitgeschoven
Russische linies te komen. Zo konden ze ongemerkt het zuidelijke deel van het - nauwelijks te
bevoorraden - Russische leger omsingelen. Dat kon tussen de Mazurische meren en de
uitgestrekte moerassen geen kant op, terwijl de zwakke legerleiding in paniek raakte.
Tienduizenden Russen sneuvelden door kogels uit dezelfde mitrailleurs die tot 11 november
1918 nog een miljoen Engelse en Franse soldaten zouden neermaaien. Met WO1 begon de
mechanisering van het doden en ook het militair-industriéle complex met Krupp und Kaiser.
Op de Mazurische akkers lagen de allereerste stapels soldatenlijken van “de Grote Oorlog”.
Aan het westelijk front moest het zinloze doden aan de Somme en bij Verdun nog beginnen;
de oorlogskerkhoven en monumenten daar zijn pompeuzer dan hier in Oost-Pruisen....pardon:
Polen.

En nu lig ik op mijn eigen stukje Tannenberg door de tentopening naar de sterren te kijken,
die hier zoveel beter te zien zijn dan in de Randstad. Dertig jaar geleden maakte ik het voor
het eerst mee, die zeldzame mengeling van absolute stilte, pikdonker en het getrompetter van
kraanvogels, en al die jaren heb ik niet geweten dat hier wereldgeschiedenis geschreven is.
Een bloedige geschiedenis en kantje-boord, zo las ik deze zomer in “Guns of August” van
Barbara Tuchman, want het kunststukje van von Hindenburg en majoor Hoffmann was een
grote gok. Als die mislukt was en de Russen heel Oost-Pruisen hadden veroverd, dan was de
Eerste Wereldoorlog totaal anders verlopen. Dan hadden de Duitsers hun handen niet vrij
kunnen maken voor het Westelijk Front. Dan was de tsaar mogelijk niet zo verzwakt en
vernederd en hadden de Bolsjewieken in 1917 geen revolutie kunnen plegen.

Als, als, ja als, dan was er geen Versailles geweest, geen Hitler of Stalin, en dus ook geen
Holocaust, geen Israel, geen Vietnamoorlog, geen Taliban en geen 9/11!

Dan was alles anders geweest, ook mijn eigen leven. Dan was mijn Pools-Nederlandse
jeugdvriend Maksiem Gorzynski, die mij aan dit gebied verknocht gemaakt heeft, nooit
geboren, en dan had ik zeker niet hier en nu in mijn slaapzak gelegen.

Maksiem [1946] is een oorlogsprodukt: zijn vader, Pools-Duits communistenleider en
verzetsman, ontsnapte na 1933 tweemaal uit concentratiekampen en dook onder bij een
Leidse vluchtelingenhelpster, met wie hij na de oorlog trouwde. Nadat dat huwelijk 0.a. onder
druk van de BVD midden in de koude oorlog strandde, was ik plotseling mijn vriendje kwijt.
Alleen met kerst en verjaardagen kreeg ik een kaart met Poolse boerenarbeiders-postzegels
met hamer en sikkel. In 1973 ging ik hem opzoeken; sindsdien kom ik elk jaar in Polen.



Gek idee: die sterren daar boven “hebben alles gezien” wat hier gebeurd is, ook de Russische
T-34 tanks die in januari 45 over deze landerijen heen walsten en dit gebied, dat al sinds de
vroege Middeleeuwen Pruisisch was, voorgoed [?] achter nieuwe grenzen schoten, wat
overigens al in Jalta besloten was. Die sterren zagen ook de miljoenen viuchtelingen in 1945,
de “Vertriebenen”, de laatste slachtoffers van Hitler, van wie honderdduizenden bij 20 graden
onder nul crepeerden langs de oude Reichsstrasse 1, waarover ik in mijn comfortabele Citroen
naar het oosten zoef.

Sinds 1999 ben ik mede-eigenaar van 20 hectare Tannenberg, voor Maksiem een stukje oude-
dagsvoorziening, voor mij leuker dan een Roparco-rekening, want daar kun je niet op
kamperen. VVoor een kwartje per m2 wilden wij deze schitterend gelegen landerijen niet laten
schieten.En zo kampeer en “birdwatch” ik op een eigen stukje wereldgeschiedenis dat steeds
minder mensen kennen.

Kwam ik hier tot voor kort voor de natuur — zeearend, visarend, ijsvogel,wielewaal, bever —
nu is elke vakantie een ontdekkingstocht terug in de tijd. De kilometerslange centrale
loopgraaf van de Duitsers hadden we al eerder gevonden, want die staat op de stafkaart. De
kleine zig-zag loopgraaf in het bos naast onze akker, met op elke hoek een tweemansbunker,
dat was dé ontdekking vorige zomer. De westelijke helling langs de bovenloop van de Alle
werd door deze loopgraaf doorkruist. De Russen hadden geen schijn van kans om de rivier —
waarop wij jarenlang kano gevaren hebben zonder die fortificaties te ontdekken — hier over te
steken. Het moeras, waar de Kraanvogels broeden, hield ze verderop tegen. De bunkertjes
liggen er 90 jaar later nog gaaf bij, met schoon zand op de bodem, heel anders dan de
restanten van WO1 in Noord-Frankrijk. We hebben er al tien ontdekt, na het struikgewas en
de aarde van de mangaten weggewerkt te hebben. Wie weet welke soldaten van het verderop
gelegen oorlogskerkhof hier verschanst geweest zijn.

Net als in Noord-Frankrijk bij de “Abris-du-Kronprinz” en in Hitlers “Wolfschanze” — nog
geen 100 km hier vandaan, de enige plek op aarde waar diens voetstappen nog niet weg
gebuldozerd zijn - krijg ik op deze plek dat opgewonden en ook ontroerde gevoel: HIER IS
HET GEBEURD! Ik zit nu IN de geschiedenis! Gelukkig is dit nog geen toeristische
attractie; alleen Maksiem, zijn vrienden en lokale boeren weten ervan. Niemand kan hier
komen, geen SUV komt erdoor. Er is gewoon geen pad.

Wat we ook met deze grond gaan doen, het blijft dns geheim. Intussen gebruiken de
kraanvogels onze akker voor hun paringsritueel; over groen beleggen gesproken.....

Maar het Tannenberg-monument, waar von Hindenburg tot 1945 bijgezet lag, waar geen
muur meer van overeind staat — de stenen werden na 45 voor de wederopbouw van Warschau
gebruikt - daar zou het armoedige Olsztynek [het vroegere Hohenstein] nog een toeristische
trekpleister van kunnen maken. De fundamenten liggen er nog en de toegangspoort, waar
Hitler in 1933 onderdoor reed, staat er ongeschonden bij. Dit is dé plek waar de verzoening
tussen Polen en Duitsland met een nieuw monument kan worden bezegeld.
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